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Nicht? So. Nun ja, du armer Kerl, jetzt biſt du endlich 
ſchachmatt. Was wirſt du jetzt ſchon dagegen haben, wo 
deine Kraft zu Ende iſt. 

Er geht auf und nieder. Auf und ab. Das arbeitet in 
ihm. Zorn und Trauer, Empörung und — ſchließlich, was 
ſoll ich noch tun? Nein, das laſſ' ich nicht zu, das iſt ein ge⸗ 
meiner Diebſtahl. Das iſt ja eine Todſünde, die fie begehen 
wollen. Aber was kann ich machen? Ich ſchieb's doch nur 
auf. Sie ſind am Ende doch ſtärker als er, der Junge. Ich 
reiß“ doch nur auf. Ich mach' doch nur neue Wunden 

Der Paſtor zwingt ſich zur Ruhe: „Er hat zugeſtimmt, 
Frau Peleikis!“ 

„Ich ſchwör's.“ 

„Na, Frau Peleikis, dann iſt es gut. Am Ende haben 
Sie ja doch das alles mit Ihrem Gewiſſen abzumachen 
Gehen Sie nun ...“ Die Frau geht. Er ſchüttelt hinter ihr 
den Kopf, was iſt durch den Hann, den Lumpen, bloß aus 
dieſer Frau geworden 

Er ſetzt ſich wieder zum Schreibtiſch. Er will ſich zur 
Ruhe zwingen. Er verſucht zu leſen. Immer gehen die 
Gedanken zurück. Ach, iſt das mal eine Gemeinheit, eine 
Gemeinheit. 

Es klopft. „Herein ...!“ Es klopft. 
lich, herein ...“ 

Der Paſtor dreht ſich unwillig um, wer kommt da.. 2 
„Ach, du biſt es, Dow? Junge, Junge, ich freu' mich. Dann 
komm mal herein.“ - 

Der Paſtor ſieht den Jungen au. Jaja, dir haben He 
zugeredet, da iſt alles in beſter Ordnung, das ſieht man 
gleich. Sieht der Junge aus, blaß und abgezehrt und krank! 
Seine Augen brennen ihm fiebrig im Kopf. Amer Junge, 
ja, da iſt alles in beſter Ordnung, das merkt man 

„Na, was bringſt du, Dow?“ 

„Wird der Herr Paſtor uns die Ehre geben ... Mor⸗ 
gen taufen wir nämlich das Boot ...“ 

Wie der Junge das aufſagt, wie gequält ...! Ja, wirk⸗ 
lich, hier iſt alles ausgezeichnet in Ordnung. 

„Und ob ich komme..“ Der Paſtor lacht breit. Er 
verſucht, froh und behaglich zu ſcheinen. „Und ob ich 
komme, zur Taufe von dieſem Boot, Dow...“ Er nickt ihm 
zu und dann denkt er: Na, und nun werd' ich auch gleich 
mal was anderes heraushaben: „Sag mal, mein Junge 
und wie wird... auf welchen Namen wird eigentlich das 
gen getauft. wie wird es nun heißen ...?“ 

„Hann 


„Soſo. Hann ...“ Der Paſtor ſieht den Jungen ganz 
genau an, wie er das jagt. Aber der bleibt ruhig, ganz 
ruhig. Ja, fo tit es, da iſt in dir was totgemacht worden, 
du armer Jung. 


„So hör doch end⸗ 


Bromberg, den 23. Dezember 


„Und .. biſt du einverſtanden .. .“ 

Der Junge ſteht da.., ſeine Augen werden groß. 
Du fragſt mich, und ich ſoll dir antworten, Was ſoll ich dir 
antworten ...? Denn ich will Ste, Herr Paſtor, doch nicht 
belügen 

Ein hartes Licht glimmt wieder in den blauen Augen 
des Jungen auf. Die leuchten plötzlich wieder, die flam⸗ 
men 

„Nein. ..!“ ſagt der Junge, nochmals: „Nein “ 

Dann ſenkt er wieder demütig den Kopf: „Aber ich 
bitte...” Er ſtreckt dem Paſtor wie flehend die Hände 
hin .. . „Aber bitte, nichts jagen... Sie ſollen taufen 
Nichts ſagen .. . Nichts jagen, Herr Paſtor ...“ 


* 


Jetzt iſt die Stunde der Taufe. Da kommen ſie nun alle 
aus ihren Häuſern. „Der Schekahn iſt ſchon gegangen, wir 
müſſen uns auch beeilen, beeil dich doch, Frau.“ Es kommt 
der Roeſpel. Es kommt der Malnies. Es kommen alle. 
Unten am Strand, gleich unten vor dem Haus vom Peleikts 
ſteht das bekränzte Boot. N 

Da kommt der Herr Mollenmeiſter, der Herr Paſtor 
kommt mit dem Herrn Lehrer. Alle ernſt. Das ſieht aus, 
als kämen ſie nicht zu einer fröhlichen Schiffstaufe, ſondern 
als gingen ſie in ein Trauerhaus. 

Iſt denn heut keiner luſtig? Ja doch, einer iſt luſtig 
Das iſt der Hann. Seht mal, die Leute ſtoßen ſich an, dem 
iſt doch ſchon ein Sparren locker in ſeinem Gehirnkaſten. 
Ein bißchen zuviel zur Feier des Tages ſcheint er auch noch 
im Dorfkrug eingenommen zu haben. Seht mal, wie er 
ſchon die Finger ſpreizt, als wenn ſie ihm ſteif ſind. Wie er 
blinzelt, auf den Beinen iſt er auch nicht mehr ganz ſicher. 
Seht bloß mal, der Hann. Eine weiße Schleife hat er ſich 
ins Knopfloch geſteckt, ganz wie ein Hochzeiter ... 

Und die Frau, die Marucke ... was macht die ſich mit 
dem Kerl zum Narren! Seht mal, wie geziert der Hann 
den Arm hält, ſie geht an ſeinem Arm 


Der Hann bringt die Flaſche. Die wird er nachher am 
Bug des neuen Schiffes zerſchlagen. Aber erſt ſtellt er fie 
in den Sand, vor das Schiff. Wie wichtig er alles machtl 
So. Jetzt aber müſſen ſie alle zurücktreten, in einen großen 
Kreis, um das Boot. Denn fetzt gleich und zuerſt wird der 
alte Tuleweit reden. Das iſt ſo Sitte. Der hat dazu das 
Recht. Der hat das neue ſchöne Bootchen gebaut. 

Sie ſtellen ſich alle auf. 

„Wir find da ...“ jagt der Hann und lacht ... „wir 
ſind da, es kann losgehen, die Hauptperſonen find da. . 
Der Hann ſteht neben der Marucke, und etwas abſeits von 
der ſteht der Dow. j 

„Viele Boote hab' ich ſchon gebaut...’ Ruhe. Sieh da, 
der alte Tuleweit hat ſchon mit dem Reden begonnen. 
Ganz unauffällig iſt er aus dem Kreis der andern heraus⸗ 
getreten. Er hat ſeine Schiffermütze gezogen, nun ſteht er 
barhäuptig da. In ſeinen Haaren ſpielt der Wind, der vom 
Haff kommt, ſein weißer Patriarchenbart weht .. . „Viele 
Boote hab' ich in meinem Leben gebaut, in meinem langen 
Leben. Keines hab' ich ſo gerne gebaut wie dies.“ Er lächelt. 
Der Blick ſeiner ſeltſamen Augen iſt nach innen gerichtet, in 
die Erinnerung. Er ſinnt nach. Er ſchüttelt den Kopf: 


„Nein, keins von allen Booten hab' ich ſo gerne gebaut wie 
dies. Viele haben mich gerufen zum Bootsbau, nie bin ich 
ſo gern gekommen als diesmal, wo du mich geruſen haſt, 
David Peleikis, nie bin ich fo gerne gekommen...“ 

Das iſt mal eine ſeltſame Taufrede. Aber hört doch 
bloß, was er von dem Jungen ſagt. Nun kehrt der Back 
des merkwürdigen Alten zurück, jetzt ficht er auf den Dow, 
letzt umfaßt den ſein Blick mit Gute und Kraft: „Und nun 
höre, David Peleikis, was ich dir ſage. Den alten Tule⸗ 
weit haft du gerufen, ein Boot zu bauen. Er ift noch einmal 
gekommen, er hat noch einmal gebaut. Und da iſt nun das 
Boot. Er hat nie ein beſſeres gebaut, als das iſt, was er 
für dich gebaut hat . .. Ja, es iſt ein gutes Boot. Es iſt 
ein herrliches Boot. Es iſt mir geglückt“ — er geht zum 
Boot und ſtreicht ihm wie zärtlich über die ſchwarze Bord⸗ 
wand — „da wird kein beſſeres ſein hier weit herum auf 
dem blauen Waſſer. Kein ſtärkeres und kein ſchnelleres 
Schiff, das könnt ihr mir glauben. Aber dankt nicht mir, 
nein, auch du, David, danke mir nicht. Denn du biſt es 
ſelbſt, David Peleikis, der es jo gebaut hat. Das war mir 
denn ein leichtes, das Boot mit ſolcher Meiſterlichkeit auf⸗ 
zubauen. Dein Herz, Junge, hat mir ja alles geſagt, wie 
ich bauen ſollte, für den Vater das beſte und ſchnellſte 
Schiff. Deine Augen haben mir alle Pläne geſagt, für den 
Vater mußte es die letzte Meiſterſchaft ſein. Nun, David 
Peleikis, es iſt ſo geworden, wie mir das dein Herz geſagt 
hat. Das Boot wird ſtark ſein im Sturm. Sein Kiel wird 
die Wellen ſpalten wie keins vor ihm. Und es iſt ein 
leichtes, luſtiges Bauen geweſen .. 

Wie der redet! Die Frauen nehmen die Schürzen an 
ihre Augen. Die Männer ſuchen mit harten Blicken den 
Horizont ab, ob da kein Segel iſt. Der Hann ſteht da, 
etwas betreten. Neben ihm die Marucke ſchluchzt. & 

Der Alte ſpricht weiter: „Ich habe in meinem Leben 
viele Hunderte Boote gebaut, jaja . . viele, viele Hunderte 
find das geweſen ... Auf alle hab' ich den Segen Gottes 
gerufen. Bei keinem hub ich gewußt, ob ihm Gott feinen 
Segen ſchicken wird auf ſeinen Fahrten. Aber bei dieſem 
Boot weiß ich das. Bei dieſem Boot wird er ſein. Denn 


das iſt im Segen und in der Freude gebaut wie noch keins. 


Auf diefem Boot — wie hat es ſich fröhlich gebaut! — anf 
ihm wird immer der Segen des Herrgotts ſein 

Die Frauen ſchluchzen. Der Alte faltet die Hände: „So 
zieh denn aus, Boot, zu Waſſer. Geh zu den andern Booten. 
Deine Segel werden ſich blähen, das Waller wird rauſchen, 
dein Steuer wird gehen. Du wirſt nicht zu Reichtum führen. 
Aber für Brot und Salz und den Frieden des Hauſes, dem 
du nun dienſt, mögen die Frachten, die du heimbrinaft, 
immer ausreichend ſein. Nun laßt uns beten. Nun laßt uns 
danken, daß Menſchenhänden wieder eine Arbeit geglückt 
iſt. Das Boot iſt bekränzt, nun wollen wir Gott auch die 
Ehre geben.“ 

Sie beten. Der Alte ſpricht das Vaterunſer vor mit 
feiner ſtarken, ſeltſamen Stimme. So.. der Alte hebt dann 
noch einmal gegen das Boot die Hand: „Nun nehmt es. 
Seid gut zu ihm. Nun bringt es zu Waſſer. Nun tauft mir 
das Boot. So . . . und nun Glück zur Fahrt und Gottes 
Segen und Gottes Schutz auf dem blauen Waſſer. Und 
Friede uns allen ...!“ 

; Er tritt vor und ſchüttelt dem David die Hand. Er zieht 
ihn an feine Bruſt und küßt ihn. Dann ſchüttelt er der 
Marucke die Hand, die hält die Augen zu Boden geſchlagen. 

Auch dem Hann ſtreckt er die Hand hin, da Hit ſie, um 
des Jungen willen. Der Hann aber nimmt nicht die Hand. 
Der Alte ſieht ihm ins Geficht und lächelt — das iſt fait ein 
Blick voll Mitleid — und wendet ſich ab. 

Die Frauen haben die Tränen getrocknet. Das war 
mal eine Taufrede, wie man ſie noch niemals gehört hat. 
Aber ſchön hat er geſprochen, und wie er von dem Jungen 
geſprochen hat! Nun ſind ſie mit geheimnisvoller Geſchäftig⸗ 
keit um das Schiff. Sie legen Brot auf die Ruderbank, das 
fie unter ihren Schürzen zum Boot gebracht haben. Sie 
ſtellen daneben Gefäße mit Salz, das muß fo fein, damit 
3 Brot und Salz in dem Haufe iſt, dem das Schiff 
gehört. 

So, jo, nun iſt alles gut. Auch eine Bibel tft ins Boot 
gelegt. Da hat der Teufel keine Macht mehr über das 
Schiff. Nun können wir zurückgehen an unſere Plätze und 
weiterhören. Jetzt wird der Hann kommen und feine Tauf⸗ 
rede halten. f 


Der Hann iſt ärgerlich auf den Alten, er kneift böſe die 
Augen zuſammen. Was hat der Alte für dummes Zeug 
zuſammengeredet! Immer vom Chriſtup Peleikis und vom 
Dow, da muß der Menſch ſich ärgern. Aber nun macht mal 
Platz für mich. Nun komm' ich ran. Ich werde jetzt die 
Taufrede halten. 

Er tritt vor. Der Paſtor ſieht nach dem Dow hinüber. 
Ja, nun wird der Hann ſprechen, er wird das Boot taufen, 
auf ſeinen Namen, du armer Junge, gleich wird alles 
vorüber ſein. 

Ja, alſo der Hann. Er räuſpert ſich. Er fingert ſo mit 
der Hand über die weiße Bräutigamsſchleife, fährt Ab mit 
dem Finger im Kragen herum, den er zur Feier der Stunde 
angelegt hat, ſtellt ſich ganz breitbeinig hin, dann beginnt 
er: „Ich bin nun der Fiſcherknecht Hann. Der Fiſcherknecht 
von der Frau Peteitſs. Aber ich werde nun die Taufrede 
halten, auf das Bootchen, das neue Bootchen, auf unſer 
Bootchen. Unſer Bootchen hab' ich geſagt, merkt ihr 
was . .“ 

Er ſieht nach links und rcchts, zwinkert mit ſeinen 
wäßrigen Augen, merkt ihr was? Dann ſpricht er weiter: 
„Wißt ihr, warum das iſt? Ich werd' euch jagen, warum 
das iſt. Das iſt, weil der Hann, ſeht mal her, kein richtiger 
Fiſcherknecht iſt, ſondern“ — er wendet ſich ſtolz zu Ma⸗ 
rucke — „denn von jetzt ab biſt du nun, Marucke Peleikis, 
meine Braut.“ 

Er legt den Arm um die Frau, die möchte in die Erde 
verſinken. Wie der alles vorbringt. Der hat im Dorfkrug 
zuviel getrunken. 

Der Paſtor ſieht nach dem Jungen. Der Paſtor bebt 
vor Trauer und Zorn. Junge, das alles, mit deiner Mut⸗ 
ter, mußt du nun hören. Aber was iſt das mit dem Jungen? 
Ganz ſeltſam, dieſe Ruhe, eine ſeltſame Ruhe, die in dem 
Jungen iſt ; - 
Ja, nun iſt fie meine Braut. Ich werde nun der neue 
Herr hier im Haus. Das alles gehört nun mir“ — er wen⸗ 
det ſich um, zieht einen Krels über dem Haufe, über dem 
Boot — „mir gehört auch das Boot. Darum werd' ich das 
Bootchen nun taufen.“ 

Der Paſtor ſieht nach dem Jungen. Wie ruhig der iſt ... 

„Ja, jetzt werde ich das Bootchen taufen. Die Marucke 
iſt meine Braut“ — er wird großſpurig und fängt an zu 
braſchen — „und der Chriſtup Peleikis iſt ausgerückt und 
kommt nicht wieder, wir laſſen uns von ihm ſcheiden. Und 
im nächſten Jahr lad' ich euch wieder ein, auch zur Tauſe, 
aber das wird dann eine andere Taufe fein...“ Nun 
lacht er ſchallend. 2 

„Hann. Hann...“ Die Marucke ſchlägt die Hände 
vors Geſicht. Das iſt eine Rede. Da muß man ja vor 
Scham in die Erde verſinken. 

Und der Junge ...? Der Paſtor läßt den Blick nicht von 
ihm. Aber der Dow iſt ganz ruhlg. Nur in feinen Augen 
ſteht jetzt ein hartes, zorniges Glimmen. 

„Und weil das alles a iſt, weil ich der neue Herr bin, 
werd' ich das Bootchen jetzt taufen. Auf meinen Namen 
werd' ich es taufen. Es ſoll meinen Namen tragen in 


Ewigkeit. Hann werde ich das Bootchen taufen. Jawohl, 


nach mir, und Hann ſoll es heißen .“ 

Was hat der Junge? Ganz ruhig iſt der. Nur wie der 
Hann eben ſagte, wie das Boot heißen wird, ging ein ver⸗ 
ächtliches Lächeln um feinen Mund. Der Junge . der 
Junge .. plant etwas, was kann das fein... Aber er 
plant was, das ift mir klar. denkt der Paſtor, ich kenn' doch 
den Jungen. Ich weiß nicht, was er will. Unruhe iſt in 
mir. Aber da iſt in mir auch eine große Freude. Nein, 
Dow, wir find noch nicht geſchlagen, beſiegt, nein, Junge, 
das ſeh' ich dir an. N 

Der Hann iſt zu Ende mit ſeiner großen Rede. Er ſieht 
ſich im Kreis um: Hab' ich das gut gemacht? Dann nickt er 
zur Marucke: „Denn werd ich man nehmen und gehen und 
das Bootchen taufen ...“ ; 

Was iſt mit dem Jungen? Setzt iſt fein Geſicht weiß wie 
der Sand. Gleich, gleich wird etwas ſein, etwas geſchehen, 
was wird fein und geſchehen .? 

Der Hann tritt vor, mit gewichtigen Schritten. Er geht. 
Was plant der Junge? Der geht neben ihm 

Jetzt iſt der Hann am Kahn. Der Junge iſt neben ihm. 
Der Hann ſieht das nicht. Der Hann blickt ſich noch einmal 


um, denn das iſt doch eine Stunde für ihn, die kann nicht 


lang genug fein, die muß er auskoſten. Jetzt aber, fetzt 
bückt er ſich nach der Flaſche 
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„Weg da, Knecht.“ ruft der Junge, „weg da 


Nun ſieht der Paſtor, was der Junge will, was er vor⸗ 
hat. Sein Herz ſetzt ihm aus und ſchlägt wieder mit ſchwerem 
Schlag, der Junge, der Junge 

„Zuerſt kommt der... Herr!“ Die Augen des Jungen 
flammen. In ihnen iſt wieder das helle und harte Licht. 

Der Hann taumelt zurück. Was iſt das? Was will der? 
Was ſoll das? 

Der Junge aber bückt ſich und greift nach der Flaſche. 
Er nimmt ſie. Er hält ſie: Und nun werde ich das Schiff 
taufen. Er ſteht vor dem Kahn. So ſteht er ein paar Herz⸗ 
— 5 ſtill. Dann packt er die Flaſche ſeſter. Dann hebt 
er ſie auf. . 


Hier ſteh' ich, Vater, für dich. Einer muß doch für dich 


zeugen. Und wenn fie dich alle vergeſſen haben, hier ſteht 
einer, Vater, für dich. Habt ihr gedacht, ihr könnt mir das 
Boot meines Vaters ſtehlen? Komm wieder, komm endlich 
wieder, Vater, ich bitt' dich, denn ich bin ganz allein auf 
der Welt. Aber ob du wiederkommſt oder nicht: hier ſteh' 
ich. Für dich. Und das kann doch gar nicht anders ſein, ich 
mein', zwiſchen uns beiden, Vater. 

Nun ſchwingt er die Flaſche hoch. Jetzt zerſplittert ſie 
am Steven des Bootes. Eine helle Stimme ruft, die iſt wie 
ein Jauchzen und ein Befehl: „So taufe ich dich denn, Schiff 
meines Vaters ... auf den Namen meines Vaters taufe 
ich dich...“ 

(Fortſetzung folgt.) 


Weihnacht in der Heimat. 
Skizze von Rudolf Herbert Kunze⸗Leipzig. 


Die kleine Stadt lag tief im Schnee. Wie ein altes 
Weiblein hatte ſte ſich in eine weiche, weiße Decke gehüllt. 
Nur der ſpitze Kirchturm ſteckte feine Naſe in die blaugraue 
Dämmerung. 

Paul Rittenwald ſchlug den Mantelkragen hoch und 
bohrte die Hände tief in die Taſchen, dann ging er pruſtend 
weiter. Von Oſten her kam ein ſcharſer Wind, da konnte 
einem der Reiz an dem ſchönſten Winterzauber vergehen. 
Überhaupt — er hatte ſich alles ganz anders vorgeſtellt. Das 
liebe, winkelſchiefe Neſt war zwar noch das alte, vertraute, 
aber alles andere .. Nein, es kommt nichts 'raus aus ſol⸗ 
chen Gemütskiſten! 

Vielleicht wäre es beſſer gewefen über Weihnachten in 
Berlin zu bleiben. Man war eben fremd geworden, man 
kam ich verſprengt vor und ausgeſchloſſen. Und die eine 
hatte er auch nicht angetroffen: Annemarie! Sie war ver⸗ 
reift, hatte die Mutter geſagt. Vielleicht kam fie ſchon heute 
wieder, vielleicht erſt morgen. Und ein zweites Mal konnte 
er doch kaum dort vorſprechen. Keiner hatte ihn eingela⸗ 
den. Und wenn man ſich's recht überlegte: Vielleicht war 
es beſſer ſo! 

Annemarle — Himmel, war das ein Mädel geweſen! 
Die Augen, das Lachen und der Mund! Dieſen Mund hatte 
er einmal — aber auch nur einmal geküßt. Heute noch 
wurde ihm warm, wenn er daran dachte. Damals war ſie 
ſechzehn. Zehn Jahre ſind eine lange Zeit. Alſo Schluß — 
ade! Nicht ſehen und mehr daran denken! 

Aber war denn keiner, der ihm am Chriſtabend ein 
bißchen Heimatgefühl beſcherte? Ganz plötzlich mußte Paul 
an Georg Cornelius denken. Georg Cornelius! Und mit 
einer lebhaften Schwenkung ging er durchs Finkentor. 

Paul Rittenwald blies das Streichholz aus, mit dem er 
ſich die Hühnerſtiege hinaufgetaſtet hatte, und klopfte an. 
Nichts. Er klopfte nochmals. Erſt als er die erſten Takte 
des Hohenfriedbergers abgetrommelt hatte, räuſperte ſich 
drinnen jemand. Es klang wie das Brummen eines ge⸗ 
reizten Eisbären. Gleich darauf rief eine rauhe Stimme: 
„Ruhe da! Ich bin heute nicht zu Hanſe. Außerdem habe 
ich kein Geld.“ 

Georg Cornelius war alſo der Alte geblieben. Paul 
Rittenwald mußte innerlich lachen. Dann ſprach er im ge⸗ 
wichtigen Amtston: „So öffnen Sie doch endlich! Ich bin 
der Geldbriefträger.“ Ein eiliges Schlürſen war die Folge. 
Zwei Riegel wurden zurückgeſchoben. Cornelius ſtand im 
Rahmen der Tür. Mit weitaufgeriſſenen Augen ſtarrte er 
auf den Fremden. In feinem wilden Buſchmannsgeſicht, 
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aus dem zwei feurige Augen und eine nicht minder feurige 
Naſe hervorſtachen, ſpiegelte ſich eine ganze Serie wider⸗ 
ſtreitender Empfindungen. Mit einem Male ſtreckte er die 
Hand aus und faßte den Eindringling beim Kragen: „Nun 
komm mal rein, du Lumich! Ich werde dir helfen, deinen 
alten Freund derart anzuſchmieren!“ Auch im Zimmer ließ 
er ihn noch nicht los: „So, und was willſt du hier? Schind⸗ 
luder mit mir treiben, he? Wie all die anderen?“ 

Paul Rittenwald ſchüttelte ihm lange beide Hände: 
„Alter Junge, knurre doch nicht! Wer will denn Schindlu⸗ 
der mit dir treiben? Den Weihnachtsabend möchte ich mit 
dir verleben, ſonſt nichts.“ 

Cornelius hatte die Perroleumlampe auf den wackligen 
Tiſch geſtellt und den abgetragenen Schlafrock jeiter um die 
dürren Glieder gezogen. Donn ging er auf und ab, und 
jedesmal, wenn er an dem anderen vorüber kam, muſterte 
er ihn. Zuerſt grimmig, dann mit etwas Neugierde und 
Intereſſe. Schließlich brummte er: „Setz dich, Paul!“ 

Paul fette ih und ſah ich in dem troſtloſen Raum um, 
der früher mal ein ganz nettes Photo⸗Atelier geweſen war, 
Allerdings hatte ſich von dieſer Herrlichleit uicht mehr viel 
erhalten: ein grüner, verblichener Vorhang, ein alter, zer⸗ 
riſſener Teppich, ein paar ehemals goldene Stühle. Das 
einzige große Fenſter verdeckte ein geflickter Lappen. 
Troſtlos! : 

Georg Cornelius machte ſich an einem merkwürdigen 
Geſtell zu ſchaffen. Es handelte ſich um eine Längs⸗ und ein 
paar Querſtangen, die in einem Blumentopf ſteckten. An 
der Spitze prunkte als Krönung etwas Staniolpapier. Ge⸗ 
org betrachtete dieſes ſeltſame Gebilde kritiſch und meinte 
dann plötzlich: „Du biſt übrigens ein guter Junge, Paul 
Rittenwald, weil du gekommen biſt, mir guten Tag zu 
ſagen, am Weihnachtsabend.“ 

„Ach, Georg, ich freue mich wirklich.“ 

„Weißt du auch, daß ich trinke?“ unterbrach ihn der 
Alte und ſah ihn dabei mißtrauiſch an. 

„Aber Georg!“ 8 

„Es iſt ſo. Darum bin ich auch vor die Hunde gegan⸗ 
gen. Keiner kommt mehr zu mir, keiner beſtellt ein Bild.“ 
Ein langes Schweigen war in der traurigen Stube, nur der 
rotglühende Kanonenoſen fang und ziſchte immerfort und 
warf ein geſpenſtiſches Licht auf den verblichenen Plunder. 

Dann nahm Cornelius einen verſtohlenen Schluck aus 
einer Flaſche und räuſperte ſich vernehmlich: „Om, was ich 
übrigens ſagen wollte: Du biſt was Rechts geworden, mein 
Junge. Obwohl du früher ſo'n Tunichtgut warſt! Freut 
mich jedenfalls — frent mich. Erſt neulich haben wir von 
dir geſprocheg.“ £ 

„Von mir?“ : 

„Annemarle hatte in der Zeitung geleſen, daß du irgend 
ſo 'n koloſſalen Poſten bekommen haſt, und da kam ſie her⸗ 
gelaufen und hat ſich gefreut als ob ſie ſelbſt befördert wor⸗ 
den wäre —.“ 

„Annemarie? Sie hat ſich gefreut? Menſch, Cornelius, 
iſt das wahr?“ jubelte Rittenwald und riß dem anderen 
faſt den Rock vom Leibe. 

„Los laſſen! Haſt wohl 'n Klaps? Schmeiß mir bloß 
nicht den Chriſtbaum um!“ Paul ließ ihn frei. So ſehr ihm 
auch der heißerſehnte Name in den Ohren klang, ſo mutzte 
er doch mit Beſtürzung und Heiterkeit auf das ſonderbare 
Geſtell ſehen, das Georg als Ehriftbaum bezeichnete. Co 
neltius ſah den Blick und meinte etwas kleinlaut: „Er iſt 
eben ein bißchen dürftig in dieſem Jahr. Annemarie iſt ſeit 
Wochen verreiſt. Wer ſoll mir da die Bilder entwickeln und 
kopieren? Sie war ja die einzige, die mir die paar Auf⸗ 
träge noch erledigte.“ 2 

„Ja, aber Georg, haft du denn ſonſt niemand mehr, der 
um dich iſt? Ich entſinne mich, du warſt doch verlobt.“ Paul 
bereute dieſe Worte, als er ſie ausgeſprochen hatte. Beſtürzt 
ſah er auf den alten Freund, der ſich abwandte. Seine 
Schultern zuckten, dann fuhr er jäh herum, ſeine Stimme 
klang heiſer und trocken: „Was geht dich meine Verlobte 
an? Du warſt ſchon früher immer jo'n vorlauter Bengel!“ 
Über ſein Geſicht ging ein ſchmerzliches Zucken, und leiſe 
fügte er hinzu: „Tila — als das verdammte Trinken an⸗ 
fing, da war's eben aus. Sie mochte mich nicht mehr und 
hat einen anderen genommen.“ Er winkte den Freund aus 
Fenſter und zog den geflickten Vorhang zurück: „Dort drü⸗ 
ben wohnt ſie“, ſprach er mit ſtiller Reſignation, „dort drit- 
ben die drei Fenſter rechts, mit den weißen Gardinen und 
den Alpenveilchen. Da kann ich ſie manchmal ſehen, wenn 


fie mit den Kindern ſpielt und runmmwirtiaftet, Und in der 
letzten Zeit, da habe ich ſie ſo wenig geſehen, weißt du, das 
fällt mir jetzt wirklich auf! Sie haben noch immer kein 
Licht. Aber wenn erſt die Glocken läuten — dann paß mal 
auf, wie hell es dann bei ihr wird und wie die Kinder an 
den Gabentiſch ſtürzen! Dann ſtecke auch ich meinen Chriſt⸗ 
baum an. Ste ſoll nicht etwa glauben, daß mir was fehlt, 
weil ſie mich nicht genammen hat. Und ich meine, wenn der 
Vorhang geſchloſſen iſt, dann kann man von draußen gar 
nicht unterſcheiden, ob hier eine richtige Edeltanne brennt 
oder bloß jo ' en Sturzel —“. : 

In dieſem Augenblick ſchlugen dle Glocken an und kün⸗ 
deten anſchwellend mit mächtigen Akkorden die Himmels⸗ 
botſchaft der Weihenacht. Cornelius griff nach den Streich⸗ 
hölzern und zündete mit zittrigen Händen einen Lichtſtum⸗ 
mel nach dem anderen an. Als alle brannten, lag eine ſtille 
Verklärung auf ſeinen verwitterten Zügen. Dann trat er 
zum Fenſter und ſah nach drüben. Minutenlang. Schließ⸗ 
lich zog er den Kopf verſtört zurück: „Nichts! Kein Baum 
brennt drüben, nichts! Kannſt du dir das erklären, Paul?“ 
Noch einmal ſpähte er durch die Gardine, dann ſtürmte er 
mit einem plötzlichen Entſchluß wortlos hinaus. 

Paul Rittenwald ſaß nun allein unter dem ſeltſamen 
Chriſtbaum, und ihm war es ſehr ſonderbar ums Herz. Auf 
einmal eilten leichte Füße die Stiege herauf, und eine liebe, 
helle Stimme rief ſchon von draußen: „Vater Cornelius! 
Vater Cornelius! Iſt Paul Rittenwald ſchon hier geweſen?“ 
Dann folgte ein Erſchrecken, ein brennendes Erröten und 
dann ein übermütiges Lachen aus einem Munde — aus dem 
nie vergeſſenen Munde. 

Als Georg Cornelius zurück kam, wunderte er ſich 
nicht im mindeſten, daß die beiden Hand in Hand nebenein⸗ 
ander ſaßen. „Jetzt iſt drüben auch Weihnacht“, ſagte er 
zufrieden, „fie hatten ſich bloß verſpätet, weil der Mann 
nicht früher aus dem Geſchäft kam. Im übrigen ſagte meine 
Braut, ich ſollte mich doch nicht um anderer Leute Weih⸗ 
nachten kümmern. Und fie hat recht. Ich hatte bloß ge⸗ 
dacht, daß ſie vielleicht keinen Chriſtbaum hätten.“ - 

Dann ſah er ſtarr, mit ſchwimmenden Augen auf die 
ſchwelenden Lichtſtümpfe, die er ſich ſelbſt beſchert hatte, 
Und kein Menſch kann ſich denken, wie ernſt und feierlich 
das ausſah. 


Gefangenentrausport im Flugzeug. 


In Kanada wurde dieſer Tage zum erſten Mal eln 


Flugzeug zum Transport von Gefangenen benutzt. Sechzig 
Verbrecher, die in Uouyn abgeurteilt worden waren, 
mußten nach Ville Mary gebracht werden, da das Gefäng⸗ 
nis in Uouyn bereits überfüllt war. Vier Flugzeuge, die 
je fünf Sträflinge aufnahmen, bewerkſtelligten den Trans⸗ 
port. Sie mußten den Weg oͤreimal zurücklegen, ehe alle 
ſechzig Gefangene glücklich nach Ville Mary überführt 
waren. Die Sträflinge, von denen die meiſten noch nie 
in einem Flugzeug geſeſſen hatten, waren ſichtlich erfreut, 
einmal eine koſtenloſe Luftreiſe machen zu können, und 
unternahmen nicht den geringſten Verſuch, Widerſtand zu 
leiſten. Für alle Fälle wurde aber jedem Flugzeug ein 
bewaffneter Poliziſt mitgegeben, der neben dem Piloten 
Platz nahm. 
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Luſtige Ecke 
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Pietät. 


Auf einer ſtillen, dunklen Straße tritt ein hünen⸗ 
hafter Kerl an einen kleinen ſchmächtigen Herrn heran und 
bittet höflich aber beſtimmt um ſeine Uhr. 

„Ich beſchwöre Sie“, fleht der Überfallene, „die Uhr 
hat ja gar keinen Wert für Sie, ich trage ſie ja nur aus 
Pietät!“ 

„Na, erlauben Sie mal“, brummt der Lange, „glauben 
Sie vielleicht, unſereins hat keine Pietät?“ 
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Rätſel⸗Ecke 


Weihnachts⸗Rätſel. 


Bei der Lichter hellem Schein 
Kehren alle Jahre wieder 
Die drei erſten bei uns ein, 
nd wir ſingen Weihnachtslieder. 
erden dann das Ganze ſehen 
An dem Tannenbaume auch, 
Und die Kindheit wird erſtehen, 
Wenn durch einen ſanften Hauch 
Wir das letzte Wort beweg 8 
Ven ur un. On 
eſſen Rauſchen, deſſen AR 
Weckt die Kinderluſt ſogleich. 
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Zaun⸗Rätſel. 
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Die Punkte obiger Zaunfigur ſind 
durch Buchſtaben zu erſetzen, ſodaß die 
fünf ſenkrechten Zaunlatten Wörter vo 
ſinnvoller Bedeutung ergeben. Be 
richtiger Löſung nennt die erſte waage⸗ 
rechte Leiſte ein ſozjales Hilfswerk 
unſere notleidenden Volksgenoſſen, wäh⸗ 
rend die zweite waagerechte Leiſte ein 
Feſt ergibt. 


* 9 
Fätiel 
Zwei Drittel nimm von einer Zier, 
Die ſtolz des Waldes Künig trägt, 
Dran füge was auf Erden hier 
Stets in die Flucht die Sonne ſchlägt, 
Und ſiehe da, erkennen läßt 
Mein Wort dich nun ein ſchönes Feſt. 
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